Capítulo I
« Todo comenzó con un punto. Y ese punto sigue ahí; en el medio y al principio de todo ». I Tendido de espaldas podía sentir el pasado reciente de la estrella más cercana. Un pequeño hilo de sangre seca en su oído izquierdo. Cúmulo, nimbo. Los otros nombres. La tierra caliente y ya nada le era urgente. Toda su vida se había limitado a rodar sin sobresaltos. Una pequeña canica que había abandonado la seguridad del plano. En ángulo cruzaban mientras repetía en murmullos los nombres de sus hijos. Ojos llenos de cielo. Pájaros de su infancia. Letanía de labios secos. Seguía el lago de dos nombres lamiendo las mismas costas moteadas de mene. Viento. Recordó a Borges. Zumbaban en sus bolsillos las palabras que guardó durante los silencios incómodos. Escribirlas en los espejos de todos los ascensores. Vivir. Gritarlas. En unas horas lo encontrarán. El Sol es un enorme alfiler. La mariposa que pasa. Mitad flotar, mitad caer. Cierra los ojos. El ruido de ...